The French Government have, I understand, issued an order to prevent any one from entering this place from motives of curiosity; and let us hope that the humane and enlightened policy of the restored Monarch will close its cells for ever!
The following beautiful lines, with which I close an account of the most horribly interesting spot I ever visited, are from the pen of Delille:
".......................... Voyez gémir en proie à sa longue torture, Ce mortel confiné dans sa noire clôture. Pour unique plaisir et pour seul passe-temps, De sa lente journée il compte les instans, Ou de son noir cachot mesure l'étendue, Ou médite en secret sa fuite inattendue; Ou, de ceux qu'avant lui renferma la prison, Lit, sur ces tristes murs, la complainte et le nom: Et lui-même y traçant sa douloureuse histoire, A ceux qui le suivront en transmet la mémoire. C'est peu d'être enchaîné dans ces tristes tombeaux, Combien de souvenirs viennent aigrir ses maux! Hélas! tandis qu'auprès de leurs jeunes compagnes; Dans les riches cités, dans les vastes campagnes; Ses amis d'autrefois errent en liberté, Lorsque l'heure propice à la société, Reconduit chaque soir la jeunesse folâtre Aux entretiens joyeux, à la danse, au théâtre, Ou, d'un plaisir plus doux annonçant le retour, Du moment fortuné vient avertir l'amour, Il est seul; ... en un long et lugubre silence, Pour lui le jour s'achêve, et le jour recommence; Il n'entend point l'accent de la tendre amitié, Il ne voit point les pleurs de la douce pitié: N'ayant de mouvement que pour traîner des chânes, Un coeur que pour l'ennui, des sens que pour les peines, Pour lui, plus de beaux jours, de ruisseau, de gazon; Cette vôute est son ciel, ces murs son horizon, Son regard, élevé vers les flambeaux célestes, Vient mourir dans la nuit de ses cachots funestes; Rien n'égaie à ses yeux leur morne obscurité; Ou si, par des barreaux avares de clarté, Un faible jour se glisse en ces antres funêbres, Il redouble pour lui les horreurs des ténêbres, Et, le coeur consumé d'un regret sans espoir, Il cherche la lumière et gémit de la voir."
This ancient pile of building is now a barrack for the King's Gardes du Corps, containing two troops, one of Luxembourg, and the other of Grammont, which are relieved every three months.