Laforgue was the "end of a period"; that is to say, he summed up and summarized and dismissed nineteenth-century French literature, its foibles and fashions, as Flaubert in "Bouvard and Pécuchet" summed up nineteenth-century general civilization. He satirized Flaubert's heavy "Salammbô" manner inimitably, and he manages to be more than a critic, for in process of this ironic summary he conveys himself, _il raconte lui-même en racontant son âge et ses mœurs_, he delivers the moods and the passion of a rare and sophisticated personality: "point ce 'gaillard-là' ni le Superbe ... mais au fond distinguée et franche comme une herbe"!
Oh! laissez-moi seulement reprendre haleine, Et vous aurez un livre enfin de bonne foi.
En attendant, ayez pitié de ma misère! Que je vous sois à tous un être bienvenu! Et que je sois absous pour mon âme sincère, Comme le fut Phryné pour son sincère nu.
He is one of the poets whom it is practically impossible to "select." Almost any other six poems would be quite as "representative" as the six I am quoting.
Elle disait, de son air vain fondamental: "Je t'aime pour toi seul!"--Oh! là, là, grêle histoire; Oui, comme l'art! Du calme, ô salaire illusoire Du capitaliste Idéal!
Elle faisait: "J'attends, me voici, je sais pas"... Le regard pris de ces larges candeurs des lunes; --Oh! là, là, ce n'est pas peut-être pour des prunes, Qu'on a fait ses classes ici-bas? Mais voici qu'un beau soir, infortunée à point, Elle meurt!--Oh! là, là; bon, changement de thème! On sait que tu dois ressusciter le troisième Jour, sinon en personne, du moins Dans l'odeur, les verdures, les eaux des beaux mois! Et tu iras, levant encore bien plus de dupes Vers le Zaïmph de la Joconde, vers la Jupe! Il se pourra même que j'en sois.
Comme ils vont molester, la nuit, Au profond des parcs, les statues, Mais n'offrant qu'au moins dévêtues Leur bras et tout ce qui s'ensuit,
En tête-à-tête avec la femme Ils ont toujours l'air d'être un tiers, Confondent demain avec hier, Et demandent _Rien_ avec âme!
Jurent "je t'aime" l'air là-bas, D'une voix sans timbre, en extase, Et concluent aux plus folles phrases Par des: "Mon Dieu, n'insistons pas?"
Jusqu'à ce qu'ivre, Elle s'oublie, Prise d'on ne sait quel besoin De lune? dans leurs bras, fort loin Des convenances établies.