Ah! Adrienne! vois-tu? ce trait-là... j’étouffe!
L’ABBÉ, _qui est passé près de Michonnet, à l’extrême droite du théâtre_
Mais, monsieur Michonnet, dites-moi comment, vous qui donnez de si bons conseils, vous êtes...
Comment je suis si mauvais, n’est-ce pas, monsieur l’abbé? je me le suis souvent demandé. Cela tient, je crois, à ce que je ne suis pas sociétaire.
Messieurs et mesdames, le premier acte va commencer!
ADRIENNE, _traversant le théâtre et passant près de la glace à gauche_
Et moi aussi, quoique je ne joue que dans la seconde pièce!
Il y a un quart d’heure que je suis entré dans sa loge, où elle écrivait... tout habillée.
En costume! (_A l’abbé, qui lui parle de près._) Prenez donc garde, l’abbé, vous chiffonnez le mien!
Il fallait que ce fût une épître bien pressée!
Ou qu’on attendît avec bien de l’impatience.
MLLE JOUVENOT, _à demi-voix, au prince de Bouillon_
Je vais vous le dire... La femme de chambre de mademoiselle Duclos...
Prétendait tout à l’heure, en montrant une lettre, qu’elle avait là un petit billet que monsieur le prince paierait bien cher.
Ce qui donnerait à penser qu’il n’était pas pour vous! Après cela, c’est une supposition... parce que chez nous, en fait d’infidélités... on suppose volontiers... on bavarde, on cause, on invente, et presque toujours cela se rencontre juste.
POISSON, _qui est assis près de la table, à droite_
O ciel! je cours interroger Pénélope. (_Bas à l’abbé._) Je vais, l’abbé, m’occuper de notre affaire...
Allons, mademoiselle Jouvenot, allons, monsieur Quinault!
(_Les dames sortent par la porte à gauche qui est celle du théâtre._)
QUINAULT, _que Michonnet presse toujours_
Me voici... me voici!... (_Rencontrant l’abbé à la porte à gauche._) Après vous, monsieur l’abbé.
(_Tous les deux sortent par la porte à gauche._)
LE PRINCE, _à part et se dirigeant vers la porte à droite_
Je me suis toujours défié de cette petite Pénélope... rien que ce nom-là, au théâtre, devait porter malheur.
MICHONNET, _regardant Adrienne, qui s’est remise à étudier son rôle à voix basse_
Dire qu’elle a une amitié pareille pour moi, et voilà cinq ans que j’hésite toujours à lui avouer... C’est tout simple... elle est sociétaire... et je ne le suis pas! elle est jeune, et je ne le suis plus! Et puis aujourd’hui me semble un mauvais jour... attendons à demain... Il est vrai que demain je serai encore moins jeune... D’ailleurs elle n’aime rien... que la tragédie... (_S’avançant en se donnant du courage._) Allons!... (_Avec embarras et s’approchant d’Adrienne._) Tu étudies ton rôle?